Winzer Karathanos auf seinem Gut in Karditsa: Prediger der Sorgfalt und des Respekts

GENUSS

Das Blut der Erde

Deutsche mogen griechisches Essen, Gyros und Souvlaki. Aber sie verachten
griechischen Wein. Sein Ruf ist wie der des Landes. Ehrgeizige Winzer keltern nun
gegen die Krise an — und exportieren edle Tropfen nach Deutschland. Von Barbara Supp

rei alte Frauen unter Kopftiichern
D zwischen Rebenreihen. Mit schnel-

len Griffen, regelmaBig wie Ma-
schinen, brechen sie Triebe ab, damit die
Traube genug Kraft bekommt, sie arbeiten
und singen, ,,mein schoner Wein“, singen
sie, ,,oh, mein schoner Wein“. Dann er-
fahren sie, wer aus dem Wagen steigt, der

auf ihr Feld gerollt ist, sie rufen: ,,Bringt
sie her, die deutsche Frau! Sie soll sehen,
dass wir nicht faul sind, bringt sie her!“
Es ist Ende Mai, und wihrend im Ra-
dio die Krise beschrieben, beschrien, von
manchen angeblich auch bewaltigt wird,
wihrend der deutsche Finanzminister
mit seinen strengen Sétzen zitiert wird

und immer wieder das Wort ,,Drachme“
fallt, das fiir viele so beangstigend klingt,
ist das Auto von Athen aus nach Nord-
westen gefahren, in ein Weinbaugebiet
in Thessalien. Zu Menschen, die inmitten
der Krise das tun, was Griechenland so
dringend braucht: Sie produzieren. Zu
Thanos Karathanos, der Winzer ist und
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Prisident des Verbands der griechischen
Weinkundler. Der nicht nur vom Wein
viel versteht, sondern auch von den Men-
schen in seiner Heimat. Ein schmaler
Mann von 47 Jahren, der manchmal auf
dem Feld zwischen seinen Weinstocken
sitzt und Haikus schreibt, Gedichte in ja-
panischer Tradition, woriiber er nur mit
leicht verlegenem Léacheln spricht.

Zu finden ist er in der Provinzstadt
Karditsa, zwischen Schwiegervater,
Schwiegermutter, Schwager, Frau und
zwei Kindern im halbschattigen Hof eines
Wohnhauses, das in Deutschland eine
Kleinfamilie beherbergen wiirde, hier
sind es drei. Vor drei Jahren lebte er noch
als leitender Angestellter einer Weinfirma
mit Frau und Kindern in Athen.

Jetzt ist er einer von denen, die selbst
etwas versuchen, hier auf dem Land. Alle
versuchen etwas, mit Herzklopfen zum
Teil. Nikos Galagalas, der Schwiegervater,
mit einem Mobelhaus in Karditsa. Dimi-
tris, der Schwager, mit einem Hotel auf
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gut 800 Meter Hohe mit Blick auf den
Plastira-Stausee, 140 Betten, Wellness,
Spa, in dem Ersparnisse der Familie ste-
cken, viel Arbeit aus Nikos’ Tischlerwerk-
statt, Wirtschaftsfordermittel und Geld
von der Bank. Und nun Thanos mit sei-
nem Wein. Seit 4000 Jahren machen die
Griechen Wein, kann es sein, dass darin
eine Hoffnung liegt?

Abseits von Athen reil3en die Leute Ro-
senstocke heraus und pflanzen Kartoffeln.
Abseits von Athen mit seinen Armen-
kiichen und Obdachlosen, wo rau und
sehr direkt zu spiiren ist, was geschieht,
wenn man Teil eines Experiments wird:
Wie ist es, wenn ein Staat zusammen-
bricht? Wenn die Kaufkraft schwindet,
weil die potentiellen Kaufer nur noch die
Halfte verdienen oder gar nichts mehr?
Und die Steuern steigen — auf Treibstoff,
auf Lebensmittel und Getrinke, auf alles,
was man braucht.

Der Kinder wegen, sagt Thanos’ Frau

Natascha, eine schwarzhaarige Schonheit

mit Okonomie-Examen, hatten sie sich
fiir Athen entschieden. Der Kinder wegen
kamen sie zuriick.

Zuriick nach Karditsa, zuriick zu Nikos,
ihrem Vater, der Tischler ist, nur bis zum
Alter von zwolf Jahren zur Schule ging
und so stolz darauf war, so stolz darauf
ist, dass seine Kinder studiert haben.

Natascha und ihre Mutter reichen Tha-
nos’ Weilwein und gefiillte Zucchini,
Omelett, Salate, was es hier so gibt.

,Wir sind vom Schiff gesprungen®, sagt
Natascha.

Und jetzt?

Schwimmen sie.

In einem faktisch bankrotten Staat
ohne gewdhlte Regierung, dessen Biirger
die alten Politiker unglaublich satthaben
und den eisernen Sparkurs nicht mehr er-
tragen. Biirger, die jetzt schon wieder
wéhlen miissen, am néchsten Sonntag,
und die Angst haben, dass es sich rdachen
wird, wenn sie die Neuen wihlen, dass
sie bestraft werden, von den Markten und
von der internationalen Politik. Nichts er-
warten von diesem Staat, das ist der An-
satz von Thanos Karathanos. Das Uber-
leben, das Weiterleben organisieren. An-
dere dazu animieren, dass sie dasselbe tun.

Eine ,erstklassige Landwirtschaft“ sol-
le Griechenland bekommen, die kiinftig
,die Identitat des Landes prigen“ werde,
so warb Georgios Papandreou, der dama-
lige Premierminister, im vergangenen
Jahr. Und Karolos Papoulias, der Staats-
prasident, sah in einer dynamischen
Agrarpolitik den ,,sicheren Weg“ zur Ret-
tung aus der Krise.

Ein Drittel der Flache Griechenlands
wird landwirtschaftlich genutzt, erwirt-
schaftet werden damit zurzeit nur drei
Prozent des Bruttoinlandsprodukts. Man
kann Papoulias’ Worte als fernen, unrea-
lisierbaren Traum verstehen. Oder als Er-
mutigung, Thanos Karathanos hat be-
schlossen, sie als Ermutigung zu verste-
hen. Der Wein gedeiht in seiner Heimat.
Gute rote Erde, gute Traubenqualitét.

Was die Welt leider nicht richtig zur
Kenntnis nimmt, bisher. Schon gar nicht in
Deutschland, wo man mit Udo Jiirgens den
»griechischen Wein“ besingt, der angeblich
,,wie das Blut der Erde“ sei. Und dabei
immer Retsina, Retsina, Retsina meint.

Thanos Karathanos ist ein Mensch, der,
seinen Jeep durch Serpentinen steuernd,
eine Vorlesung halten kann iiber grie-
chische Geschichte und den Wein. Im
zweiten Jahrtausend vor Christus beginnt
diese Geschichte auf Kreta, die Romer
lernten von den Griechen, wie man die
Weinstocke behandeln soll, dass man Re-
ben schneiden muss, fiir besseren Ertrag.
Verkaufsvorschriften, Herkunftsbezeich-
nungen, das hatten sie schon in der Anti-
ke, und harte Strafen fiir Betrug. Trinken,
aber malhalten, empfahl der Arzt Hip-
pokrates. Symposien, sagt er, also mehr
Reden als Trinken, das war die Sache der
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Griechen. Orgien: Das waren die Romer.
Wer Wein ohne Wasser trank, war fiir die
alten Griechen ein Barbar.

Eine abgeschiedene Gegend ist dieses
westliche Thessalien, auch zur Zeit der
osmanischen Herrschaft wurde weiter ge-
keltert, auch unter muslimischer Herr-
schaft, wenigstens fiir den Eigenbedarf.
Die Region war ein Ort der Kampfer, der
Partisanen. Der Plastira-Stausee, an dem
Thanos Karathanos sich jetzt entlang-
schldangelt, um dessen Schonheit zu zei-
gen, war frither kein See, sondern Acker-
und Weideland. Und, von 1943 bis 1944,
war dort ein Flughafen, der nachts mit
Hilfe von Partisanen von den Alliierten
benutzt wurde. Tagsiiber hielten ihn die
Kémpfer mit Biischen getarnt.

Es ist ein kompliziertes Verhiltnis zwi-
schen Deutschen und Griechen, kompli-
zierter, als es lange Jahre erschien. Erst
waren die Deutschen Angreifer und Be-
satzer. Dann wurden sie Feriengaste. Jetzt
sind sie die Schulmeister, die strenger als
andere das Sparen fordern und mit der
Drachme drohen.

Auf dem Hof von Thanos Karathanos,
vor Kiihltanks, erzihlt ein Winzer im Ren-
tenalter, dass er frither in Kiel war, U-Boo-
te bauen. Er kam zuriick und verlegte sich
auf Weinbau und erzihlt jetzt mit fithlba-
rer Erleichterung, dass die Tochter bleiben
will und weitermachen; raus in die Welt
oder zuriick aufs Land, das ist ja die Ent-
scheidung fiir die jungen Leute in diesen
Tagen. Er erzahlt, bringt kalten Trester-
schnaps zum AnstoBen, und dann schiebt
sich mithsam, gestiitzt auf ihre Gehhilfe,
seine Mutter aus dem Haus. Schwarz ge-
kleidet von oben bis unten, gebiickt, 91-
jahrig, ach, aus Deutschland ist der Be-
such. Es sieht aus, als fliege ein Schatten
iiber ihr Gesicht, aber dann wiinscht sie
Gottes Segen, allen, ohne Unterschied.

Die fiirchterlichen Jahre sind nicht ver-
gessen, noch gibt es Uberlebende, und
die erinnern sich. An die Invasion der

Erntehelferin in Karditsa: ,,Bringt sie her, die deutsche Frau!“
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Deutschen, 1941, die iiber 400000 Tote
und ein ausgepliindertes Land hinterlieR.
An den Biirgerkrieg zwischen 1946 und
1949, der wieder Verelendung brachte,
zerstorte Felder, Hungersnot.

Sein Vater, sagt Thanos Karathanos,
habe die Not von damals sein Leben lang
mit sich herumgetragen.

Lernt, geht in die Fremde, brachte der
Vater seinen Kindern bei. Thanos zog mit
17 Jahren nach Athen.

Mit der Drachme

wiirden alle Importe
teurer, Flaschen, Korken,
Maschinen, Papier.

Vorhin, wihrend der Fahrt zu seinem
Hof, war der Jeep an der Agrarkoopera-
tive von Karditsa vorbeigefahren, sie
sieht erledigt aus, brockelnde Dacher, ris-
sige Mauern, hier wurde Baumwolle ver-
arbeitet, das lohnt sich nicht mehr, seit
die EU sie kaum noch fordert und die
hochsubventionierte US-Baumwolle den
Markt beherrscht. Wein und Tsipouro,
den griechischen Grappa, produziert die
Kooperative immer noch. Thanos’ Vater,
eigentlich Landwirt, war dort in der Ver-
waltung beschaftigt. Der Junge sprang
auf dem Geldnde herum, hielt die Nase
in Fasser und beschloss: Das ist mein Le-
ben, spater — der Wein. B

Er studierte Chemie, dann Onologie,
die Kunde des Weins. Reiste durch die
Welt. Reiste nach Jamaika, in die USA,
nach Mexiko, Guatemala, Kuba, Chile,
Uruguay, Argentinien; iiberallhin, um zu
studieren, wie man dort Wein anbaut und
Hochprozentiges destilliert. In den Acht-
zigern war er unterwegs, Mitte der Neun-
ziger wieder und 2004 in Argentinien,
nicht lange nach der Staatspleite. Er sah
Dinge, die er jetzt auch in Athen gesehen

hat: Frauen in feiner Bluse, die im Miill
nach Essen gruben. Manner mit Rollkof-
fern, die aussahen, als wollten sie zum
Flughafen, aber sie suchten einen Platz
fiir die Nacht.

,»Du bist doch Kosmopolit, was willst
du in der Provinz?“, fragten die Athener
Freunde, als Thanos, Vater von zwei Kin-
dern und Alleinverdiener, das teure Le-
ben in Athen aufgab und zuriick nach
Karditsa ging, um das Land seines Vaters
zu bebauen.

Thanos steht jetzt im eigenen Weingar-
ten, und er lacht. Steht zwischen Roditis
und Batiki und Limnio und Xinomavro
und Assyrtiko, das sind Traubensorten,
die es nur in Griechenland gibt, das ist
griechischer Wein.

Eben nicht das, was die Deutschen tra-
ditionell unter griechischem Wein verste-
hen. Als in Deutschland in den siebziger
Jahren die ersten ,Taverna Mykonos“
und ,,Athena-Stuben® eréffneten, war es
mehr die Freundlichkeit der Wirte, die
aus Géasten Stammgéste werden liel3, als
das, was man zu Tsatsiki und Souvlaki
trank. Den geharzten Retsina eben. Oder
etwas fragwiirdiges Halbsiiles. Oder et-
was Braunrotes, von dem Fachleute sagen
wiirden: Aha. Oxidiert.

Dass es seit den spaten achtziger Jah-
ren groBe Gewichse aus Griechenland
gibt, erst internationale Sorten wie Mer-
lot, Syrah, Cabernet Sauvignon, jetzt
auch die griechischen Reben, bekamen
die Deutschen ,,beim Griechen* nicht mit.
Und schon gar nicht in ambitionierten
Esslokalen, wo man Franzosisch, Italie-
nisch, Sudafrikanisch oder Argentinisch
trinkt. Griechisch? Um Gottes willen. Ret-
sina womoglich?

Die meisten griechischen Weinbauern
waren nicht Winzer wie in Deutschland,
Frankreich oder Italien; sie lasen ihre Trau-
ben und gaben sie an grofere Privatabneh-
mer oder an Genossenschaften weiter,
machten den Wein nicht selbst. Die EU,
mit ihren Subventionen, forderte Moder-
nisierung und Internationalisierung. For-
derte aber auch, als die Weinmengen euro-
paweit zu gro wurden, mit ihrer Rodungs-
pramie das Aussterben der griechischen
Rebsorten, ein Vorgang, der Karathanos
,,80 schrecklich wie die Reblaus“ erscheint.

Karathanos denkt hartnéckig tiber sein
eigenes Weingut hinaus. Er freut sich, dass
es, seit den neunziger Jahren, griechische
Weine gibt, die internationale Preise ge-
winnen und internationalen Respekt. Die
erfolgreichen Briider Lazaridi beispiels-
weise, Quereinsteiger aus der Marmor-
branche, oder die Doméne Hatzimichalis,
deren Griinder aus der Elektrobranche
kam. Doméne Evharis in Attika, von ei-
nem deutsch-griechischen Winzerpaar ge-
griindet, die seit 15 Jahren international
im Geschift ist und Interessantes wie ei-
nen weillgekelterten Syrah oder einen As-
syrtiko sur Lie produziert. Doméne Siga-

50

DER SPIEGEL 24/2012



las auf Santorin, die seit Jahren vom ame-
rikanischen Kritikergott Robert Parker
hervorragende Wertungen bekommt.

Karathanos selbst, erst seit drei Jahren
hauptberuflich Winzer, baut biologisch
an, ,,Chilia Klimata“ nennt er seinen
Wein, ,Tausend Wetter“, macht 10000
Flaschen im Jahr, das ist fast nichts. Lang-
sam, sagt er, Schritt fiir Schritt wolle er
aufbauen, und dass das eigentlich nur ein
Teil seiner Aufgabe sei, er ist ja Onologe
und Berater, berit gegen Geld, wenn je-
mand Geld hat, und kostenlos, wenn es
befreundete Nachbarn sind.

Ein Prediger der Sorgfalt und des Re-
spekts vor der Ware, das ist Thanos Ka-
rathanos. Welche Hefe fiir die Gérung
nehmen, wie lange bleibt der Wein auf
der Hefe liegen, bei welcher Temperatur?
Wie wire es mit Barrique, wiirde ihm die
Lagerung im kleinen Eichenfass gut be-
kommen? Wie wire es, wenn man, fiir
eine Weillwein-Cuvée, den klaren, fri-
schen Assyrtiko mit dem aromatischen,
nach Aprikose duftenden Malagousia
kombiniert? Und bei den Roten: der Sy-
rah vielleicht mit dem Xinomavro? Und
ein wenig Merlot dazu?

So etwas probiert er im eigenen Kklei-
nen Keller aus, im Elternhaus seiner Mut-
ter. So etwas unterrichtet er auch, am
Fachbereich Lebensmitteltechnik der
Hochschule in Karditsa, schlecht und un-

regelmallig bezahlt, aber gliicklich, wenn
man ihn dort trifft. Wenn seine Studenten,
nach der Zukunft befragt, eigensinnig auf
,,Griechenland! Griechenland! Griechen-
land!“ bestehen.

Wir konnten es mal, das ist die Bot-
schaft des Thanos Karathanos, und wir
konnen es wieder.

Als es noch reichlich EU-Subventionen
gab und nach der Euro-Einfithrung Kre-
dite fiir alles und jeden, verschuldeten
sich die einen fiir Urlaub und Mercedes,
die anderen gaben Geld fiir sinnvolle Din-
ge aus, Keltern mit neuer Technik bei-
spielsweise. Hier im westlichen Thessa-
lien geschah viel zu wenig, warum?

Zu viel Abneigung gegen Neues viel-
leicht, zu wenig Unternehmergeist — das
ist eine Vermutung.

Die andere Vermutung — es gibt immer
gute Grinde in Griechenland, wenn et-
was nicht passiert. Wenn Antrige nicht
bearbeitet werden, wenn sie liegen und
liegen und liegen, weil etwas fehlt. Ein
kleiner Umschlag vielleicht. Das alte grie-
chische Problem.

Am nichsten Tag soll die Kooperative
von Karditsa besucht werden, der zerfalle-
ne Rest, der einst der Arbeitsplatz von Tha-
nos’ Vater war, aber die Kooperative ist ge-
schlossen, Streik. Stattdessen fahrt der Jeep
nun nach Tirnavos, nach Nordosten durch
die thessalische Ebene, Richtung Olymp.

Die Weinbaukooperative von Tirnavos,
erzéhlt dort eine freundliche 28-jahrige
Onologin, habe den zweitdgigen Warn-
streik schon hinter sich. Gestreikt wurde,
weil die Lohne nun auch in den Weinkoope-
rativen drastisch gekiirzt werden sollen.

Die Kooperative besitzt neue tempe-
rierbare Stahltanks, helle Lagerhallen mit
GroRflaschen Retsina, aber auch Unge-
harztes wie Roditis, Muscat, Syrah, be-
sitzt moderne Abfiillanlagen, in denen
im Moment die Sorte Roditis in Plastik-
flaschen flieBt, das macht die Krise. Plas-
tik ist billiger.

Der Geschaftsfiihrer, Evagelos Sikalos,
sitzt im Konferenzraum und atmet pfei-
fend nach einer Krebsoperation am Kehl-
kopf. Aber er redet weiter, arbeitet weiter
als Chef einer Genossenschaft mit 500
Mitgliedern, deren Wein sie keltern und
vermarkten. 66 Angestellte sind damit be-
schéftigt, fiinf Millionen Liter Wein, eine
halbe Million Liter Tsipouro und ein we-
nig Ouzo zu produzieren. Und Trauben-
saftkonzentrat aus tiberzahligen Trauben.
Schon wire es, wenn Deutschland das
Zuckern von Wein verbieten wiirde und
stattdessen Traubensaft vorschreiben wiir-
de, man konnte dann wunderbar diesen
Sirup exportieren.

Ja, sagt der Geschiéftsfiithrer, der Ex-
port, es stimmt, wir exportieren zu wenig,
95 Prozent gehen in den Heimatmarkt,
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nur 5 Prozent ins Ausland, nach Austra-
lien zum Beispiel, ein bisschen nach
Deutschland, vor allem halbtrockener
Weiller. Wir brauchen den Weltmarkt.
Kiirzlich waren wir auf der Messe in
Shanghai.

Ja, die Streiks, sagt der Geschéftsfiihrer,
natiirlich sind sie nicht erfreulich. ,,Aber
ich kann die Menschen verstehen. Nie-
mand macht das gern. Jeder Streiktag ist
fiir die Menschen ein Opfer®, ist ein Tag,
an dem sie nichts verdienen. Ein Buch-
halter, fiinf Berufsjahre, soll jetzt knapp
800 statt 1100 Euro verdienen. Ein Arbei-
ter 510 anstatt der 780, die es bisher gab.

,Es steht Schlimmes bevor, sagt der
Direktor, und sein Atem pfeift. ,,Die Leu-
te konnen nicht mehr.*

Am Abend erzahlt Natascha Karatha-
nos, dass sie jetzt iiberlegen, was sie kiinf-
tig auf den Feldern anbauen werden,
die Thanos’ Vater hinterlassen hat. Was
braucht der Mensch, was brauchen sie?
Hiilsenfriichte, Getreide und Reben. Sup-
pe, Brot und Wein.

Sie halten ein Symposium ab an die-
sem Abend, im Hotel Kazarma, dem Fa-
milienhotel, etwas Wein und viel reden.
Am 17. Juni soll wieder gewahlt werden,
am Tisch sind fiinf Menschen, sechs Mei-
nungen, so sagen sie selbst, aber einig
sind sie darin, dass sie nicht mehr wissen,
worauf sie hoffen sollen.

Wenn die Altparteien gewinnen, Pasok
und Nea Demokratia, dann geht das er-
barmungslose Sparen noch weiter, kann
man das ertragen? Wenn man den Neuen
nimmt, den jungen Tsipras von der Lin-
ken, wird dann passieren, was keiner von
ihnen will: Abschied vom Euro? Von
Europa gar? Wenn dann die Drachme
kame? Alles Importierte, also fast alles
in Griechenland, wiirde unglaublich teuer
werden, die Drachme wiirde ja vermut-
lich um die Hiélfte abgewertet. Nicht nur
Dimitris mit seinem Hotel, auch Thanos
mit seinem Wein wiirde ja weiterhin Im-

.,
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Famllle Karathanos beim Abendessen: ,Wir brauchten einen Deutschen, der uns regiert
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portwaren kaufen miissen. Flaschen. Kor-
ken. Maschinen. Treibstoff. Papier.

Thanos Karathanos verdient nicht viel
mit seinem Wein, ein kleines Zubrot, bis-
her, zum Dozentenberuf. Eine Flasche
verkauft er fiir acht bis zehn Euro. Die
Halfte davon, rechnet er, sind Produk-
tionskosten. Davon wiederum die Halfte
bezahlt er fiir importierte Ware, und
dieser Anteil von zwei bis drei Euro pro
Flasche wiirde sich dann ja verdoppeln,
wenn die Drachme kommt.

Und die Kundschaft wiirde noch weiter
verarmen, wer soll da noch Mobel kaufen,
gut essen und trinken, verreisen, Uber-
nachtungen bezahlen? Ob dann die Deut-
schen kdmen? Vielleicht. Es miisste
schnell gehen, damit es hilft. Sehr, sehr
schnell.

Von dem Bild ist jetzt die Rede, das
sich die Welt gerade von Griechenland
macht. Es sei ein Land, so heif}t es, das
durchgefiittert werden miisse, weil es be-
wohnt sei von faulen Menschen. Ein
Land, in dem Stralenkrieg tobt und Au-
tos brennen. Ein Land, das an Schatten-
wirtschaft, Biirokratismus und Korrup-
tion erstickt.

Der erste Vorwurf wird mit miider Iro-
nie zuriickgewiesen. Der zweite als Uber-
treibung betrachtet. Fiir den dritten halt
jeder am Tisch anschauliche Beispiele
bereit.

Korruptionsgeschichten werden erzéhlt
und sarkastisch belacht. ,Wir brauchten
einen Deutschen, der uns regiert®, das ist
so ein Scherz, der immer wieder mal zu
horen ist, auch an diesem Abend hier.
Nicht jeder am Tisch sieht so aus, als halte
er ihn fiir einen guten Witz.

Am nichsten Morgen kommt Nikos,
der Tischler, Thanos’ Schwiegervater, und
leistet Gesellschaft beim Friihstiick. Ges-
tern hatte jemand etwas iiber seine Ge-
schichte erzidhlt, es ist ihm peinlich, da-
nach gefragt zu werden, aber dann spricht

er doch.

Er blickt zum Fenster hinaus, zum Stau-
see, wo im Zweiten Weltkrieg der Flug-
hafen der Partisanen war. Er erzihlt, dass
er in einer Kate grof wurde, mit einem
Vater, der Schafe und Kiihe hielt, kein
richtiger Bauernhof, nur ein paar Stiick
Vieh. Nach sechs Schuljahren verliel§ er
die Schule, wurde Tischler, weil es ihm
bei einem Onkel in der Werkstatt so gut
gefiel. Mit 15 brauchte er einen Pass und
wunderte sich, dass der eingetragene Ge-
burtsort ein anderer war, als er geglaubt
hatte. Ein Arzt wollte etwas wissen iiber
Krankheiten in seiner Familiengeschichte,
Nikos ging nach Hause und fragte ein
bisschen, so erfuhr er es dann.

Dass sein Vater nicht sein Vater war.
Dass sein echter Vater von den Deutschen
als Partisan erschossen worden war. Die
Uberlebenden hatten ihn zu diesem
Mann mit den Kiithen und Schafen gege-
ben, den er Vater nannte, er nannte ihn
weiterhin Vater. Das alles, sagt Nikos Ga-
lagalas und blickt aus dem Fenster, war
eben so. Vor sechs, sieben Jahren erfuhr
er, dass er einen Bruder und eine Schwes-
ter hatte, die traf er dann. Was sie erzihlt
haben, iiber seinen leiblichen Vater, seine
Mutter? Nicht viel, sagt er. Er wechselt
das Thema.

Er schafft Kaffee und Tee heran, fiir
die Reise, als der Besuch sich verabschie-
det. Er will nicht Opfer, er will Gastgeber
sein. Er sagt: ,,Sagen Sie den Leuten in
Deutschland, sie sollen herkommen.“ Er
bleibt zuriick in einem ziemlich leeren
Hotel.

Die Hoffnung will es, dass die Deut-
schen kommen, dass sie auf Nikos’ Mo-
beln sitzen, in Dimitris’ Betten iibernach-
ten und Thanos’ Wein trinken werden.

Die Statistik sagt, dass die Deutschen
dieses Jahr sehr zuriickhaltend darin sind,
nach Griechenland zu fahren.

Sie sagt noch etwas anderes. Deutsch-
land, so steht es in der Handelsbilanz, ist,
neben Italien, der wichtigste Handelspart-
ner fiir Griechenland. Eine einseitige Sa-
che, und die Griechen importieren mehr
als doppelt so viel, wie sie nach Deutsch-
land exportieren.

Aber eine kleine Zahl steht da, in der
Aulenhandelsstatistik des deutschen
Landwirtschaftsministeriums, in der sich
eine klitzekleine Hoffnung versteckt. Fiir
26 Millionen Euro schickten die Griechen
im Vorjahr Wein zu den Deutschen. Im
Jahr 2010 waren es nur 23,8.

Unter vielen Minussen ein ganz klei-
nes, ganz zartes Plus, fiir griechischen
Wein.

Video:
Weinprobe bei
Thanos Karathanos

Flir Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit
der App ,Scanlife”.
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